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EDITORIAL 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
E1 cine de Robert Bresson es de la mas ogurosa actualtdad. El 
cínernatógrafo. habría corre¡!ído él m1smo: es declf. no ·rearro 
filmado· smo una "incurst6n en lo desconoctdo •. Más que nun· 
ca necesrtamos este temtono. que no esta srruado. como pien-
san los astutos. fuera de esre mundo. y que se trata más de 
convocar aue de descubrtr, de hacer que aparezca anres que 
penetrar en el. Temtorro. descubmntento. penetración: la pano-
plia del conqUIStador. del guerrero del ce/ulo1de. La mmensa 
na -en el sentrdo mas lato de la palabra- de Heidegger. aue 
metía en el nusmo saco. el de la tecntficac1ón de Occrdemc. la 
construcc1ón de un puente r los campos de concentracion, "La 
méca111ca·. le dec1a Bresson a un puñado de estud1anres de Cl· 
ne del IDHEC, en dicwmbre de 1955, ·es llegar a lo 11erdadero 
med1ante lo falso, mientras aue ahora se /lega a lo falso me-
diante lo verdadero. ¡que además 111 siqwera lo es/" 
Estamos. ya se ve, en el meollo de la actualidad. Porque de 
ma~oria de las película¡, aue se prcr 
rnocionan. premmn. ~enden o e>.hl· 
ben responden a esta lóg1ca. Y no 
se traca úmcamente del llamado cr· 
ne comercial, tamb1én el eme de au · 
AcTUALlDAD DEL 
lo aue se trata no es de reoevr hds 
ta caer fulmmados por 1.'1 l1ast1o 
las n11smas 1acrgadas ¡·oces -~o­
ces de propaganda. voces publiCI· 
tanas. voces políticas-, que lnsis-
CINEMATÓGRAFO 
tor o, en Estados Untdos, el eme m-
dependiente no es a menudo smo esta máquma de acoso y 
conqursta. La r::olonizactón de lo 1maginario: he aquí la ult1rna 
rat10 del eme. OJO, algunos de sus productos son adnuraoles: 
1nteligenres gu10nes. mterpreracrones ajustadas. montajes srn 
fisuras ni aristas. dirección coherenre. En algunos casos aun 
con su PILISValia. que agradecen los brenpensantes. sobre todo 
sr son de ,zqwerdas: el llamado eme de contenido soc1al. Los 
Guédtguian. Amelio, Loactr. Ta~ernter nos muestran Jo aue que-
remos ver. prea1can a los conversos que somos. Y emociona 
dos v agtadecrdos por habernos dejado conmorer, olv1damos 
que este eme también es eme, no el cinematógrafo. Es decrr. 
una máquma de seduccion y conquista. no la creación de un 
vínculo entre nosotros y el mundo. Una máquma ace1tada. ruti-
lante. que avanza con tal prec1s1ón y maestría que olvidamos. a 
menudo, que en realtdad es sólo un conJunto de p1ezas. de rue-
das dentadas. rom1llos y poleas. Que su ley mas mtrma no es 
la vida, smo la mecámca. 
No es esto lo aue puede reprochársele al cine. J no era lo que 
Bresson rechazaba de él. El cine, por sus condiCtones m1smas 
de producc1ón. es un arte mecán1co. el arte mecámco por exce-
lencia; por eso es el gran arte del stglo XX. Todo esto lo sabe-
mos. v como lo sabemos. lo olvidamos. Aceptamos entonces la 
ficción de que todo lo que hace que una pelicula sea eme y no 
otra cosa -una preza de teatro. por ejemplo. o vna novela- tie· 
ne una sola fínal1dad: descubrir, conawsrar. colonizar lo 1magr· 
nario a base de verosimilitud. elaborar una ficción que nos ha· 
ga creer que trata de la realidad. Pero tambrén yerran qwenes 
p1ensan que un cmeasta como Bresson era una suerte de mis-
ttco que eauNocó el cammo hac1a el monasteno y trocó el sayal 
por la cámara. Nada más leJOS de este cmeasta del cinematér 
grafo que el contemptus mund1 o la comoda act1tud reacc1ona· 
cen en hacernos creer que s1 es de 
acrual1dad hablar. por eJemplo. de la buena salud del cu1e es· 
pañol (al aznariano "Espana va blen"le va como un guante "El 
nuevo eme español va b1en"). Ha}' que ver. el Ctnt' espariol re-
compensado en Hollyv .. ood, la meca del crne QU<' "llega a lo fal-
so medrante lo verdadero que ademas m stquiera lo es·. Hay 
que ver qué suerte: se han fi)acto en nosotros r hasta nos 
aplauden, hemos dejado de ser lo aue llaiJ1amos s1do swmpre 
para los despectwos gnngos. can punranamente condescen-
dientes. en el me;or de los casos. con nuestras católrcas y me.-
dlterraneas taras. Ahora nos admtten no solo como pro~eedo 
res de toreros y cantaores y' batlaoras r cármenes recoletos y 
piadosos o embruJadoras y Jarales. Aunque. b1en nsto. el uh1· 
verso de Almodovar, con sus tra~est1s y trav1atas que a lo que 
asptran es al calor de/llagar burgues. puede ser visto. desde 
Sunset Boulevard. como un trasunto aggiornato de la Espar'ia 
eterna. en la que. desde al menos lsabel.v Fernando. 'todo va 
bien·. 
Señores, un poco de lucidez. Dejemos a los twiferario!.' del 
cine ocuparse de tapar el sol con un dedo y. enceguec1aos, ha· 
blar de lo que no ven, }' volvamos. una y orra ~ez, a Bresson, 
mientras releemos al Deleuze de La unagen·ttempo: "EII!ec/lo 
moderno es que ya no creemos en este mundo. No creemos SI, 
au1era en las cosas que nos suceden. el amor, la muerte, como 
s; nos concernieran sólo a medias. No es aue hagamos eme, si-
no que el mundo nos parece una mala película.· Y tamb1en: "El 
vinculo entre el twmbre y el mundo se ha roto. Pree~samence 
por eso. es este vinculo lo que ha de convertirse en objeto de 
creenc1a: lo unposibie que sólo puede restllwrse mediante una 
fe. ( ... /No es el mundo lo que el cine ha de frlmar, srno liJ creen 
cía en este mundo. nuestro único vínculo." 
Ana Nuño 
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